海報新聞
（版權(quán)所有，未經(jīng)許可請勿轉(zhuǎn)載）
海報新聞首席記者 張穩(wěn) 張一帆 深圳報道
“爸爸去年被肝癌帶走了，我陪他熬了5個月，最后家里的相框多了一張照片，卻沒了爸爸，我心里破了一個大洞……爺爺奶奶早就不在了，最疼我的姥爺前年也走了，姥姥身體一直不好，媽媽又有殘疾，沒人能護著我了……”
“就在我覺得世界都是灰暗的時候，小姨和姨父為了我四處奔波，想盡辦法成了我的監(jiān)護人，把我接到了深圳……姨父的愛沒有驚天動地，卻藏在陪我打球的汗水里，藏在香噴噴的飯菜里……其實姨父在我心里，早就不只是姨父了，更像我生命里的第二個爸爸……”
12歲山東女孩佳佳的一篇作文《我的第二個爸爸》全網(wǎng)出圈，視頻點贊量超過400萬。
2026年新年伊始，12歲山東女孩佳佳的一篇作文《我的第二個爸爸》引爆全網(wǎng)淚點。無數(shù)網(wǎng)友在鼓勵佳佳的同時，更為佳佳筆下的姨父危一點贊。這個同樣來自山東的“90后”漢子，用最樸素的行動，為佳佳滿是風(fēng)雨的人生撐起了一片藍天，擔(dān)起了兩個家庭。
一篇數(shù)百字的作文為何能引得全網(wǎng)淚目？是怎樣的經(jīng)歷，讓女孩將并無血緣關(guān)系的危一視為“爸爸”？ 近日，海報新聞記者走進這一家人的生活，探訪佳佳在深圳這180天的生活點滴，尋找作文背后的故事。
危一和佳佳。
“這個家，需要我來扛”
1月10日，星期六，危一家所在的小區(qū)里比平時要熱鬧很多。上午9點左右，記者敲開了危一的家門。這是一處約70平方米的兩居室，危一夫婦帶著3歲的兒子住一間，佳佳和姥姥住另一間?？蛷d略顯局促，擺放著一張四人沙發(fā)和一張茶幾。最顯眼的，是貼滿墻壁的獎狀——這些都是佳佳在學(xué)校得的。
即便如此，這套房子的月租金也要7000元。
客廳墻上貼滿了佳佳的獎狀。
實際上，幾個月前他們還租住著一套寬敞的三居室，租金基本相同，佳佳還有獨立的房間。但為了佳佳上學(xué)方便，夫妻倆毫不猶豫地搬了家——從現(xiàn)在的小區(qū)步行到佳佳學(xué)校，只需要10分鐘。
“家的意義，不在于房子有多大，而在于里面的人心有多暖。只要心在一起，再難的日子，也能過出甜味來。”危一坐在沙發(fā)上，正對著電腦剪輯視頻，動作略顯生疏。2025年底，他辭去做了十余年的地產(chǎn)工作，將大部分精力轉(zhuǎn)向自媒體創(chuàng)作。
周六，危一正在輔導(dǎo)佳佳寫作業(yè)。
臥室里不時傳來歡聲笑語，危一的妻子呂女士正帶著兒子和佳佳看英文版的《小豬佩奇》。這是她輔導(dǎo)佳佳英語的方式，輔導(dǎo)數(shù)學(xué)的任務(wù)則交給了危一。
相比初見時的緊張，今天，佳佳大大方方地和記者打了招呼。前一天傍晚，記者本想跟隨危一去接佳佳放學(xué)，但被婉拒，佳佳不希望這件事被同學(xué)和老師知道。她也是最近這幾天，才慢慢適應(yīng)了自己因為一篇作文而“火了”的情況。
危一生于1992年，2015年8月來到深圳打拼。最開始是做房產(chǎn)中介，5個月里，他只賣出一套房。“那時候比較慘，住合租房，很少能在晚上12點前睡覺。”但危一肯吃苦、肯鉆研，第二年業(yè)績就有了突破。日子有了盼頭，他更加努力，短短3年就晉升為大區(qū)總監(jiān)，收入最高的時候，年薪百萬。
2021年，危一與同樣在深圳打拼的山東威海姑娘呂女士相識、相戀，次年結(jié)婚。不久后，這個家庭迎來了新的生命。
一切似乎都在向著好的方向發(fā)展。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在2024年5月。呂女士外甥女佳佳的父親因肝癌去世，留下殘疾的妻子和一雙女兒。兩年之中，年幼的佳佳連續(xù)失去兩位至親——在此之前，最疼愛她的姥爺已經(jīng)過世。
正如佳佳在作文中寫的：“我心里破了一個大洞，幾乎每天晚上我都會躲在被子里哭，我的性格也越來越沉默，走路總低著頭，連人都不敢看……我就像棵沒了根的小草，孤零零地在風(fēng)里晃，不知道往后的日子該怎么辦。我時常會在院子里對著星星許愿，把我也帶走吧，去爸爸和姥爺待的地方?！?/p>
此時的佳佳并不知道，早在她父親確診癌癥晚期時，遠在深圳的小姨和姨父已暗下決心：盡全力救治！若事不可為，他們就把撫養(yǎng)佳佳的擔(dān)子接過去。
“這從來不是選擇題，而是一道必答題。”危一說，當初，他和妻子連夜趕回山東，目睹佳佳家中的情況時，他心里就只有一個答案：“這個家，需要我來扛?！?/p>
12歲女孩寫下“我重新有了盼頭”
為了讓孩子提前適應(yīng)新環(huán)境，2024年7月，危一主動提出把佳佳接到深圳過暑假?！爱敃r我倆也很忐忑，怕孩子有顧慮。”但讓人欣慰的是，兩個孩子相處得很好，佳佳也非常喜歡深圳的生活。
暑假結(jié)束，佳佳返回威海上學(xué)，危一和妻子便著手為她辦理監(jiān)護人變更手續(xù)。從辦理佳佳父親、爺爺、奶奶的死亡證明，到辦理佳佳母親的殘疾證明，從村委會、鎮(zhèn)政府到法院……那段時間，兩人多次往返深圳與威海，終于在2025年3月正式成為了佳佳的合法監(jiān)護人。隨后，他們又為孩子爭取到深圳市福田區(qū)一所公辦學(xué)校的入學(xué)資格。
危一輔導(dǎo)佳佳功課，年幼的弟弟也好奇地湊過來。
2025年7月，佳佳正式來到深圳的新家生活。
彼時，危一身上的擔(dān)子并不輕松。生活上，他初為人父，兒子才3歲；事業(yè)上，他所在的行業(yè)遇冷，前途未卜。很多人提醒他：是否考慮過多撫養(yǎng)一個孩子的生活成本和壓力？母親也曾問他：“你想好沒有？”
危一的回答是：“這件事不是想沒想好的問題，是我得去做?！彼⒎且粫r沖動，也不是沒考慮過生活成本，“孩子在深圳念書是免費的，政府還能提供一些補貼。我們再貼補一部分，足夠了?！?/p>
將佳佳接來深圳只是第一步，更難的是幫助孩子適應(yīng)新環(huán)境、新生活。
“剛來時，我很緊張，和姨父也很生疏，打招呼都覺得別扭。那段時間我只敢待在房間里偷偷觀察，不敢出門……”初到深圳，佳佳很少說話，心里滿是緊張與不安。
危一帶佳佳去爬山，親近大自然。
“兩年失去兩位至親，對她打擊很大，孩子有些自卑。加上從農(nóng)村來到大城市，學(xué)習(xí)、生活都要重新適應(yīng)。”為了幫孩子建立自信，危一帶著佳佳去爬山、游泳、騎馬、玩卡丁車，帶她認識更廣闊的新世界?！斑@些事情做多了，孩子會變得自信、勇敢。這樣我就不擔(dān)心她將來到了社會上被欺負?！?/p>
“有時候姨父會拍拍我的頭，說以后有他在什么都不用怕，那一刻，我重新有了盼頭……”漸漸地，佳佳變了。危一和妻子發(fā)現(xiàn)，佳佳跟同學(xué)們相處越來越融洽，回到家里也愿意講講心事了。
中午12點，危一在廚房里做飯，妻子在一邊照顧3歲的兒子，佳佳主動幫忙擇菜，整個屋子里暖洋洋的。
這樣幸福、平靜的時光，佳佳以前幾乎不敢想象?！皝淼竭@邊才兩個月，我就從65斤長到了75斤，不僅長高了一點，臉還圓了……”孩子在作文里寫道。
危一在廚房做飯，佳佳在餐廳幫忙擇菜。
吃罷飯，午睡醒來，危一給佳佳講了幾道數(shù)學(xué)題。兩人又一起把佳佳積攢的紙盒搬到樓下回收站，換回幾元錢，佳佳笑得特別開心。
下午3點半，危一帶佳佳出門打籃球。佳佳在老家時就喜歡打球，危一專門買了籃球，一有空就陪她練習(xí)。
“姨父的愛沒有驚天動地，卻藏在陪我打球的汗水里，藏在香噴噴的飯菜里……”佳佳在作文里這樣寫道。讀到此處，危一忍不住又紅了眼眶。
危一和佳佳將廢紙盒送往回收站。
“這份信任比任何東西都重，也讓我更有力量”
若不是那篇全網(wǎng)刷屏的作文，日子或許會一直這樣平靜地過下去。
2025年底，危一辭職創(chuàng)業(yè)，投身房產(chǎn)自媒體賽道。一邊是從頭學(xué)習(xí)寫文案、剪視頻的困難，一邊是沒有固定收入的焦慮，危一常常熬到深夜，有時干脆睡在客廳沙發(fā)上。
“半夜上廁所，看見姨父的電腦還亮著，他躺在沙發(fā)上睡著了，很辛苦，因為已經(jīng)很晚了……”佳佳不想讓姨父這么累，她想把這幾年攢的全部零花錢都送給姨父。于是，佳佳在自己的作文本上寫下了《我的第二個爸爸》，又悄悄把作文本和儲錢罐交給小姨，托小姨送給危一。
“我從來沒有忘記過爸爸，他的愛一直刻在我的心里，而姨父替爸爸繼續(xù)愛著我、護著我，成為了我堅實的依靠。其實姨父在我心里，早就不只是姨父了，更像我生命里的第二個爸爸。往后余生，我要好好愛他，我們一家人把日子過得越來越暖，越過越好……”初讀佳佳的這篇作文，危一幾度哽咽。創(chuàng)業(yè)的艱難沒有讓他流淚、氣餒，孩子的這份真心卻擊穿了他的“鎧甲”。危一告訴記者，佳佳打算送給自己的零花錢，是孩子攢了三四年的，其中有一部分是佳佳父親臨終前交給她的。
佳佳和小姨、姨父在一起聊天。
“她那么勇敢地接納我這個‘半路出家’的爸爸，把攢了那么久的全部家當交給我。她給的不是錢，而是一個孩子毫無保留的信任。這份信任比任何東西都重，也讓我更有力量?！?/p>
感動之余，危一將讀作文的感受發(fā)到了短視頻平臺，原本只是想記錄和分享，不料迅速引發(fā)全網(wǎng)關(guān)注?！包c贊量蹭蹭往上漲，流量高到嚇人，私信多到回不完。我當時都懵了，太嚇人了。過了兩三天才緩和下來?！?/p>
無數(shù)網(wǎng)友稱他是“超人”，夸他“偉大”，幾十家媒體發(fā)來采訪邀約。還有很多陌生網(wǎng)友給他轉(zhuǎn)賬、發(fā)紅包?！敖o我發(fā)私信的，特別是遇到同樣困難求助的，我們盡量都會回復(fù)。但轉(zhuǎn)賬和紅包我們不會收，謝謝大家的關(guān)心，我們現(xiàn)在還可以負擔(dān)得起?！?/p>
周六下午，危一陪佳佳打籃球。
“爆火”之余，危一也擔(dān)心被誤解?！叭伺鲁雒?，還是踏踏實實干點活好。孩子起初也不適應(yīng)，讀那些評論都眼淚汪汪的，這幾天算是漸漸平靜下來了。”
除此之外，生活似乎一切如常?！霸摳陕锔陕铮鄮б粋€孩子也沒多費事?！爆F(xiàn)在，危一最大的愿望就是佳佳能考上一所好中學(xué)。在給孩子的回信中，他寫道：“佳佳，不要因為過去的經(jīng)歷而害怕。我和小姨會一直站在你身后，做你最堅實的靠山。你只管大膽地去讀書、去追夢、去看這個世界。你的未來，一定會像之前帶你看到的煙花一樣，燦爛、明亮……”
兩人打完籃球，已是下午5點。佳佳掏出一張電影票，想去附近的商場看電影。電影院距離籃球場隔著兩個路口，以前小姨帶她去過，這次她希望姨父帶她過去，危一卻堅持讓她獨自去。兩人“拉扯”了十幾分鐘，最終佳佳妥協(xié)。
危一雖然嘴上很堅決，但還是放心不下。他反復(fù)跟佳佳“復(fù)盤”了路線，目送她過了馬路，直到身影消失，又等了一會兒，他才轉(zhuǎn)身回家。一路上還在不停地給佳佳的電話手表發(fā)信息，指導(dǎo)她注意安全。途中，一位陌生人突然喊住他：“危一，我看過你的視頻。我佩服你，你是個漢子！”危一嚇了一跳，忙不迭地道謝，隨后忍不住笑了起來。
回到小區(qū)門口，他仍然不放心，又撥通了佳佳的手表電話：“早點回來，今天早點睡，明天還要去圖書館。”
來深圳后的每一個周末，皆是如此。
危一給佳佳回信。
附：《我的第二個爸爸》節(jié)選↓
爸爸去年被肝癌帶走了，我陪他熬了5個月，最后家里的相框多了一張照片，卻沒了爸爸，我心里破了一個大洞。幾乎每天晚上我都會躲在被子里哭，我的性格也越來越沉默，走路總低著頭，連人都不敢看。爺爺奶奶早就不在了，最疼我的姥爺前年也走了，姥姥身體一直不好，媽媽又有殘疾，沒人能護著我了。我就像棵沒了根的小草，孤零零地在風(fēng)里晃，不知道往后的日子該怎么辦。我時常會在院子里對著星星許愿，把我也帶走吧，去爸爸和姥爺待的地方。
就在我覺得世界都是灰暗的時候，小姨和姨父為了我四處奔波，想盡辦法成了我的監(jiān)護人，把我接到了深圳。剛來新環(huán)境，我很緊張，和姨父也很生疏，打招呼都覺得別扭。前幾天，我會在臥室里偷偷觀察，怕這里像以前的家一樣總吵架，可奇怪的是，好多個晚上家里都是說說笑笑的。有時候姨父會拍拍我的頭，說以后有他在什么都不用怕，那一刻，我重新有了盼頭。
我很喜歡打籃球，但是到了深圳新學(xué)校就不敢上場了，體育課的籃球練習(xí)就是我的噩夢，一上場就有個別男生故意用球砸我的頭。我眼眶憋得發(fā)燙，只能躲在操場角落偷偷抹眼淚。姨父知道后，立刻沖到學(xué)校幫我理論，幫我擋住所有不善的眼光。從那以后，只要他一有時間，就會隨時隨地叫我打球。姨父明明很胖，卻從來不說累，現(xiàn)在我終于敢在體育課上打籃球了。
……
來到這邊才兩個月，我就從65斤長到了75斤，不僅長高了一點，臉還圓了。
姨父的愛沒有驚天動地，卻藏在陪我打球的汗水里，藏在香噴噴的飯菜里。可姨父最近不上班了，我看他經(jīng)常皺眉頭，半夜上廁所還發(fā)現(xiàn)他在沙發(fā)上睡著了，電腦還亮著。我不想他那么苦、那么累，這幾年攢的全部零花錢都在儲錢罐里，明天我想送給他，不想讓他賺錢那么累。
我從來沒有忘記過爸爸，他的愛一直刻在我的心里，而姨父替爸爸繼續(xù)愛著我、護著我，成為了我堅實的依靠。其實姨父在我心里，早就不只是姨父了，更像我生命里的第二個爸爸。往后余生，我要好好愛他，我們一家人把日子過得越來越暖，越過越好。
以下是姨父危一給佳佳的回信節(jié)選↓
佳佳：
昨晚，我和你小姨反復(fù)看了很多遍你寫的作文。看著看著，我倆眼淚就不停地流。不是難過，是高興，是驕傲，是覺得所有的付出，都值得了。
其實，我想告訴你：
愛，從來不是選擇題，而是一道必答題。
……
其實，我也覺得遇到你，也很幸運。
謝謝你，那么勇敢地接納了我這個“半路出家”的爸爸。
謝謝你，在我疲憊的時候，給我捶背。
謝謝你，把你攢了那么久的“全部家當” trust（信任）地交給我。
那是我收到過最貴重的“投資”。它讓我知道，我當?shù)眠€算合格。
你給的不是錢，而是一個孩子毫無保留的信任。這份信任，比任何東西都重，也讓我更有力量。
我也想對你說：
第一，關(guān)于“擔(dān)當”。 它聽起來很大，其實很小。就是在家需要的時候，你不躲開，站直了，把手伸出來。我只是做了每個男人、每個家人都會做的事。
第二，關(guān)于“家”。 家的意義，不在于房子有多大，而在于里面的人心有多暖。只要心在一起，再難的日子，也能過出甜味來。
第三，關(guān)于未來。佳佳，不要因為過去的經(jīng)歷而害怕。我和小姨會一直站在你身后，做你最堅實的靠山。你只管大膽地去讀書、去追夢、去看這個世界。你的未來，一定會像之前帶你看到的煙花一樣，燦爛、明亮……
責(zé)編：樊思思
審核：田連鋒
責(zé)編：田連鋒